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Bij een ramp mag je er 
niet alleen voor staan

Nog altijd krijgen duizenden mensen te maken met het allesverwoestende geweld van een 
oorlog of natuurramp. Zoals Halal (11) en haar zusje Sham (1), die in Syrië opgroeien tussen de 

staat. Daarom zet ZOA zich al 50 jaar in voor mensen die van de ene op de andere 
dag alles zijn kwijtgeraakt. Samen met jou willen we er zijn voor onze naasten. Juist 
nu de nood in de wereld zo groot is.

Steun ZOA en maak hulp mogelijk. 

naar school. Help mee op zoa.nl/nietalleen of scan de QR-code.

1 juli 1523: op de Grote Markt in 
Brussel worden twee protestantse 
martelaren op de brandstapel ge-
bracht. Zij zijn de eersten van zo’n 
twee- tot drieduizend in Neder-
land en België. Maarten Luther 
schreef er zijn eerste kerklied over.

 ▶ Brussel
Hendrik Vos en Jan van den Esschen 
heten ze, twee jonge augustijner 
monniken uit het stadsklooster in 
Antwerpen. Vier uur duurt hun te-
rechtstelling: al die tijd krijgen ze 
nog om zich van hun ketterijen te 
bekeren; dan zijn ze vrij man.
Ze houden vol en dan komt hun ein-
de. ‘Ik stel me voor dat ze samen aan 
een paal vastgebonden stonden’, zegt 
Dick Wursten. ‘Toen het vuur werd 
aangestoken, begon een van hen met 
‘‘Credo in unum Deum’’ – de geloofs-
belijdenis spraken ze samen verder 
uit, in het Latijn, zoals ze dat gewend 
waren. Daarna zongen ze het ‘Te 
Deum’, op z’n gregoriaans. Verder 
zouden ze ‘Jezus, erbarm U’ en ‘Kyrie 
eleison’ hebben geroepen.’
‘We weten eigenlijk vrij veel over die 
dag’, zegt Wursten, dominee en his-
toricus in Antwerpen. ‘Het was een 
nieuwsgebeurtenis van de eerste 
orde. Er waren al snel ooggetuigen-
verslagen in omloop.’ Het oudste, in 
het Duits, is vrij kort. Daarin staat 
niets over de houding van de marte-
laren. Uitvoeriger is een brief in het 
Latijn, gedateerd 10 juli – maar dat 
weet je nooit helemaal zeker. Daarin 
wordt verteld dat ze in volle geloofs-
zekerheid en standvastig hun dood 
tegemoet gingen.
In latere jaren werd dat aangedikt: 
de gloed van blijdschap op hun ge-
laat, theologische discussies met ket-
termeesters, liederen die ze zongen. 
‘Maar het is zeker: er was geen pa-
niek’, zegt Wursten. ‘Ze werden be-
dreigd of men probeerde hen te ver-
leiden, maar ze bleven stellig.
De hele procedure was erop gericht 
dat je je zou bekeren. Er werd tijd ge-
rekt, iemand stak een lange preek af, 
ze trokken je priesterkleren uit. En 
steeds werd je gevraagd of je niet 
wilde herroepen. Als je maar een be-
gin van twijfel vertoonde, werd de 
executie afgelast. Maar deze twee 
hielden vol. Ja, dan was je niet meer 
te redden.’

Lutherlied

Het had twee jaar geduurd. In mei 
1521 was Luther veroordeeld en in 
de kerkelijke ban gedaan. Wursten: 
‘Het Edict van Worms bepaalde dat 
voortaan niet alleen ketterse boeken, 
maar ook de ketters zelf moesten 
worden verbrand. In de Nederlanden 
liep dat niet meteen zo’n vaart. Ket-
ters worden wel opgepakt en mis-
handeld of verbannen, maar ook stil-
letjes weer vrijgelaten. Daarna, als de 
Reformatie meer aanhang krijgt, 
wordt de vervolging opgevoerd.’
In Antwerpen verspreiden de augus-
tijnen de nieuwe leer van Luther – 
hun ordebroeder uit Wittenberg. In 
oktober 1522 worden alle zestien 
monniken gearresteerd. Die zullen 
dan hun sympathie voor de ‘lutherye’ 
allemaal wel herroepen, was de ver-
wachting. Maar deze twee doen dat 

niet en belanden op de brandstapel. 
Luther hoort ervan; het nieuws grijpt 
hem aan. ‘Ik had gedacht dat ik de 
eerste zou zijn die om het heilig 
evangelie de marteldood zou sterven, 
maar ik ben dat niet waardig bevon-
den’, zegt hij, zo vertelt Johannes 
Kessler, een Zwitserse reformator, 
die op dat moment bij hem is.
Luther schrijft een ‘brief aan de chris-
tenen in de Nederlanden om hun 
moed in te spreken’. En als de chef 
van de Inquisitie, Frans van der Hulst, 
het ‘succesverhaal’ de wereld in helpt 
dat Vos en Van den Esschen met hun 
laatste adem toch hun trouw aan de 
paus hadden beleden, schrijft Luther 
een lied. Zodat protestanten overal, 
al zingend, zich kunnen inprenten 
wat er echt gebeurd is: ‘Ein neues 
Lied wir heben an’. Hij schreef er – 
waarschijnlijk – zelf de melodie bij.
‘Als katholiek kan ik er alleen maar 
beschaamd over zijn: dat mensen 
worden gedood vanwege hun idee-
en’, zegt Guido Vanheeswijck. Hij is 
godsdienstfilosoof en sprak eind mei 
op een symposium in Brussel over de 
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twee martelaren. ‘Ik zie het ook als 
een compleet gemiste kans. Was er 
in 1517 maar een paus geweest zoals 
in de tijd van Franciscus van Assisi – 
ook een rebel. Dan was de scheuring 
in de kerk er nooit gekomen. De 
nieuwe ideeën van de Reformatie 

hadden moeten leiden tot een open 
gesprek en wederzijdse correctie, om 
tot een beter christendom te komen.’
‘Wij kunnen ons vandaag moeilijk 
voorstellen hoe gevoelig religieuze 
opvattingen lagen in de zestiende 
eeuw’, zegt Vanheeswijck. ‘Die had-
den met je diepste wezen te maken; 

als iemand daaraan kwam, werden 
mensen gauw emotioneel. De kritiek 
van de eerste protestanten op de Ka-
tholieke Kerk was volkomen begrij-
pelijk – dat vonden veel katholieken 
óók. Maar de kerkleiding stond te 
weinig open voor kritiek en had te 
weinig zelfkritiek. In plaats van te 
luisteren, verschanste men zich in 
ideologische loopgraven. En dan gaat 
de politieke macht zich ermee be-
moeien en is er geen houden meer 
aan.’
Er waren zeker gematigde stemmen 
– Vanheeswijck noemt Pieter Gillis, 
de stadsgriffier van Antwerpen in die 
tijd, die bevriend was met Erasmus 
en de Engelse humanist Thomas 
More. ‘Maar uiteindelijk had het 
Habsburgse rijk van Karel V de 
macht. En je ziet het vandaag ook, 
tussen Joden en Palestijnen, of Rus-
sen en Oekraïners: als iemand de nu-
ance zoekt en wil praten, wordt die 
meteen als verrader weggezet. Dan 
zet je je baan of je leven op het spel. 
En zie het dan maar eens vol te hou-
den.’

‘Het gewone volk vond de executie 
vreselijk’, weet Vanheeswijck. Veel 
Antwerpenaren steunden de augus-
tijnen en hun nieuwe leer. In februari 
1522 was de populaire abt Jacob 
Proost gearresteerd en in september 
zijn opvolger Hendrik van Zutphen. 
‘Toen is een groep vrouwen in op-
stand gekomen. Dat gebeurde in de 
Middeleeuwen wel vaker; dan ging 
het om geldgebrek of honger. Maar 
dit was nieuw en onverwacht: deze 
vrouwen hadden religieuze motie-
ven, het ging om hun rechtvaardig-
heidsgevoel. Ze zijn naar het klooster 
gegaan, hebben de deur ingeramd en 
hem bevrijd. Maar hun aanvoerster, 
Griet Boonams, werd daarna verban-
nen.’

doperse radicalen

Hoe ging de kettervervolging na 1 
juli 1523 verder? ‘De Inquisitie pro-
beerde ketterverbrandingen zo veel 
mogelijk te voorkomen’, zegt Wur-
sten. ‘Als het toch gebeurt, zijn het 

niet de deftige, luthers geïnspireerde 
denkers – die houden in het open-
baar hun mond en ontmoeten elkaar 
in het geheim. Het zijn vooral doper-
se radicalen die op de brandstapel 
belanden.
Bij dopersen was de norm: als je ge-
loof echt is, moet je daar ook openlijk 
van getuigen, al dreigt er vervolging. 
Als ze vervolgens worden opgepakt, 
zijn er velen die toch bang worden 
en hun geloof afzweren. Terug in de 
gemeente worden ze niet als helden 
ontvangen: ze hebben Christus ver-
loochend en de zonde tegen de Hei-
lige Geest begaan, krijgen ze te ho-
ren. Er zijn dan zelfs gelovigen die 
zichzelf bij de beul gaan melden.’
‘Als je kijkt wie er op de brandstapel 
kwamen, zijn daar veel simpele zie-
len bij’, zegt Wursten. En hij betreurt 
dat Luther die voorliefde voor het 
martelaarschap heeft aangewakkerd. 
Zowel in zijn lied als in zijn ‘brief aan 
de Nederlandse christenen’ haalt hij 
het bijbelse Hooglied aan: er breekt 
een nieuwe lente aan! De antichrist 
is aan het werk, nu moet de weder-

komst van Christus wel nabij zijn, 
dus ‘laten we ons met vreugde in de 
Heer laten doden’, schrijft hij.
Wursten: ‘Luther had ook kunnen 
zeggen: “Ik snap het wel wanneer je 
onder druk bezwijkt; God weet wat 
er in jouw hart leeft. Beter een leven-
de hond dan een dode leeuw, zegt de 
Prediker.” Dat had mensenlevens ge-
spaard en veel mensen een slecht ge-
weten bespaard. Want het was in de 
Nederlanden een tijdlang levensge-
vaarlijk als je sympathie voor de Re-
formatie liet blijken. Dus veel men-
sen hielden zich stil, maar voelden 
zich daar wel schuldig over.’
Die verwachting van een spoedige 
wederkomst gaf Luther later op. 
Wursten: ‘Rond 1530 gaat de Refor-
matie zich settelen. Het blijkt dat de 
keus bij de lagere overheden ligt: de 
keurvorst bepaalt welk geloof er in 
zijn gebied gekozen wordt. De Lu-
therse Kerk wordt in die vorsten-
dommen de staatskerk. En Luther 
ontwikkelt zich van apocalyptisch 
profeet tot patriarch: de kerkvader 
van de Duitse Reformatie.
In de Nederlanden is de realiteit an-
ders en daar sluit het calvinisme bij 
aan, beter dan het lutheranisme. ‘Het 
calvinisme kent dat hele systeem van 
kerkenraden, synodes, beroepings-
procedures. Dat past ook bij een on-
dergrondse kerk. Later, als de vervol-
ging afneemt, komt die bovengronds 
en dan wordt Antwerpen een calvi-
nistische republiek (1577-1585, 
red.).’
En wat deed 1 juli 1523 met de 
Rooms-Katholieke Kerk? ‘Op korte 
termijn heeft het de tegenstellingen 
met de Reformatie alleen maar aan-
gewakkerd’, zegt Guido Vanhees-
wijck. ‘Maar op langere termijn is de 
Katholieke Kerk door de Reformatie 
beïnvloed. Ze ging net als de refor-
matoren veel nadruk leggen op het 
innerlijk, persoonlijk geloof. Maar 
dat moest dan wel blijken in het ui-
terlijke gedrag. Zo kwamen er allerlei 
regels en ge- en verboden centraal te 
staan: hoe vaak je naar de kerk 
moest, hoe vaak biechten, hoe vaak 
ter communie enzovoort. En het pa-
radoxale is dat een streven om het 
geloof te verdiepen en te zuiveren, 
juist leidde tot nadruk op uiterlijkhe-
den, tot vervlakking van het geloof. 
En dat geloof hield het niet vol, zodat 
de Nederlanden nu tot de meest ge-
seculariseerde landen van Europa be-
horen.’ <
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Op een houtsnede worden de twee 
martelaren met een stralenkrans 
afgebeeld.
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‘Als je kijkt wie er 
op de brandstapel 
kwamen, zijn 
daar veel simpele 
zielen bij.’
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